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НАУМ РЕЗНІЧЕНКО

«ЦIЄЮ КНИГОЮ 
Я ПРЕДСТАВЛЯЮ 

ВАМ СВОГО БАТЬКА…»

Свiтло в темрявi: Розповiдь 
Сiмона Стерлiнга, який пере-
жив Голокост, розказана ним 
Фiллiс Стерлiнг Якобс / Пер. 
з англ. – К.: Український центр 
вивчення iсторiї Голокосту, 
2012. – 120 с.

У цієї книжки, яка продовжує серію «Бiблiотека спогадiв про 
Голокост», започатковану УЦВІГ у 2007 році, два автори – батько і 
дочка. Батько – оповідач, дочка – слухач, мовчазний, вдячний, спів-
чутливий... Без цього рідного і чуйного співрозмовника, присут-
ність якого в теперішньому часі розповіді створює духовний про-
стір діалогу, – не було би цієї книжки.

Моїсею знадобилося сорок років, щоби вивести народ Ізраїлю 
із Синайської пустелі до Землі Обітованої. Скільки ж років мало 
минути, щоби пролунала розповідь Сімона Стерлінга, щоби боліс-
ні спогади про життя у пеклі, нарешті, втілилися у слові? Настав 
час збирати каміння...©
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«Я завжди вiдчувала, що марево Голокосту було присутнє в на-
шому домi», – пише в передмові до книжки Філліс Стерлінг. Істо-
рію про життя своєї сім’ї під час нацистської окупації Польщі вона 
вперше почула лише в 1980 році, коли їй виповнилося тридцять 
чотири і минуло два роки після смерті її матері Софі Стерлінг. 
«Вона [мати] нiколи не розповiдала менi безпосередньо про своє 
минуле i втрати, а я знала, що про це її краще не запитувати. Навiть 
коли вона посмiхалась, менi здавалося, що вона плаче». Лише од-
ного разу, ще в дитинстві, Філліс почула пронизливий крик матері: 
«Вони вбили його в мене на очах!». Чотирирічна дівчинка так зля-
калася, що навіть не замислилася, про кого йдеться. Пережитий у 
ранньому дитинстві дуже сильний стрес було витіснено в підсвідо-
мість на цілих тридцять років. І ось одного разу дочка запитала в 
батька, чи був у неї брат... З цього запитання розпочалася розповідь 
Сімона Стерлінга.

Людина не може цілими десятиліттями носити в собі невимов-
лені спогади про перебуті екзистенційні жахіття. Тож і Сімон, емі-
грувавши до США разом із дружиною та дочкою, яка народилася 
1946 року в таборі для переміщених осіб у Фьоренвальді (Бава-
рія), іноді намагався розповісти своїм новим американським дру-
зям, як він вижив, живучи у смерті... Однак кожного разу відбува-
лося те, що ізраїльський поет Дан Пагіс, який у дитинстві дивом 
вижив у трьох таборах смерті, назвав «запломбованим вагоном». 
Цей вагон, один із сотень тих товарних вагонів, у яких євреїв до-
ставляли до місць знищення залізницями Європи, сьогодні можна 
побачити в Меморіалі «Яд Вашем», у музеї в Дрансі, під Пари-
жем, де розміщувався транзитний табір – проміжний пункт на 
шляху до Аушвіца, Собібора, Треблінки... Або в якомусь іншому 
музеї світу... До цього вагона можна увійти, оглянути експонати, 
поставити кілька запитань і вийти назовні... Однак чи можна з 
нього винести те, що стосується внутрішньої, потаємної сторони 
Катастрофи, яку неможливо перекласти жодною людською мо-
вою?.. Так само і розповідь про неї, навіть спроба адекватно від-
бити в слові потойбічний екзистенційний жах, сподіваючись, що 
відгукнеться слухач, котрий так само адекватно все розуміє, – за-
здалегідь приречена на поразку. «Запломбований вагон» – символ 
епістемологічної герметичності Голокосту, його ірраціональності 
й метафізичної абсурдності.
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Нездійснена або неповна комунікація між тим, хто пережив Ка-
тастрофу, і тим, хто її не пережив, – поширена тема в художній лі-
тературі про Шоа і в самому житті. Сімон Стерлінг закінчує свою 
розповідь, власне, експлікуючи той самий «ефект» «запломбовано-
го вагона»: «У Сполучених Штатах я мав справи з багатьма людь-
ми. Нi з ким у мене не було проблем. Я завжди працював з усiх сил. 
Я намагався бути схожим на iнших, тому що по-iншому i не могло 
бути…

Тiльки коли я приходив додому i лишався сам, то ставав самим 
собою. Це була геть iнша людина. Я нiколи добре не спав. У моїй 
пам’ятi завжди виринали картинки про вiйну. День i нiч, день i нiч, 
день i нiч.

[…] Цьому нiколи не буде кiнця. Нiколи не буде кiнця. Коли я 
спiлкуюся з людьми, котрi пережили те саме, що i я, – вони 
розповiдають, що з ними вiдбуваються тi ж самi речi, що мають 
такi ж поганi сни.

А тодi настає ранок. Я бачу знайомих людей. Не те щоб я не 
хотiв розповiдати їм, просто вони не зможуть цього зрозумiти. 
Вони будуть сприймати мене як безголового, чи ще там якось. Тому 
нiчого не розказую. Бо що вони знають? Вони ж нiчого не знають.

Взагалi-то, вони знають багато чого. Тiльки не знають про те, 
що вiдбувалося. В цьому будинку я належу до чоловiчого клубу. 
Тут всi дуже чудовi люди. Ми розмовляємо про рiзнi речi. Але я не 
розповiдаю їм про це, тому що вони не хочуть знати. Якби я почав 
їм розповiдати, вони не зрозумiли би, про що я говорю. Розумiєш?

Отже, буде краще, коли я мовчатиму».
Гіркі слова епілога, які змальовують типову ситуацію глибокої 

психологічної самотності, що в ній після війни на довгі роки опи-
нилися тисячі тих, хто пережив Катастрофу, чиї розповіді сприй-
мали як неймовірні й настрашливі – настільки, що їх просто не 
бажали слухати, – пом’якшує діалогічний «жест» оповідача, адре-
сований дочці: «Розумієш?». Цей «жест», що потребує розуміння, 
звернутий і до читата як до потенційного, уявного співрозмовника. 
Адже те, що розповів дочці Сімон Стерлінг, виходить за межі при-
ватної родинної історії. Як сказав Альбер Камю в романі «Чума» 
вустами журналіста Рамбера, «ця історія стосується однаково нас 
усіх». Для Філліс Стерлінг вона стала болісним, але необхідним 
відкриттям справжніх масштабів трагедії її сім’ї і всього єврей-
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ського народу, який нацистська державна машина прирікла на то-
тальне знищення. Для широкого кола читачів книга «Світло в тем-
ряві» стає болісним відкриттям, однак водночас звеличує і збагачує 
духовний досвід людини як приклад виживання і відродження 
життя, яке опинилося в самому пеклі світової історії, – стоїчний 
приклад протистояння смерті та знайдення світла в темряві. Це го-
ловна лінія книжки, яку підкреслює епіграф-притча з Талмуду: 
«Коли Адам вперше побачив, як заходить сонце i все глибша тем-
рява охоплює всесвiт, його розум наповнився жахом. Тодi Господь 
змилувався над ним i божественним провидiнням пiдказав йому 
взяти два каменi: iм’я одному – Темрява, а iншому – Тiнь смертi, 
i потерти один до одного, i так отримати вогонь. Пiсля цього Адам 
вигукнув iз вдячною радiстю: “Благословенний буде Творець 
Свiтла!”».

Творець Світла дійсно благословен у книзі-сповіді Сімона Стер-
лінга. Не раз Бог рятує життя головного героя, що висить на воло-
синці від смерті. Однак і сам герой – творець своєї долі і свого по-
рятунку, що в його розповіді постає як заслужене диво.

Сімону і його деморалізованій, зневіреній дружині, на очах у 
котрої вбили її шестирічного сина, допомагають вижити багато 
людей. Насамперед, це самовідданий друг, ще з молодих років, 
польський селянин Антон Лукашевич і його дружина Франка, уша-
новані після війни званням «Праведник народів світу». І безімен-
ний в’язень Золочівського трудового табору, «один єврей з Бродiв», 
який обліковував робітників залізниці і, ризикуючи життям, «не 
помітив» самочинного переходу до цієї групи Сімона, котрий готу-
вався втекти. І двоюрідний брат Мардер, готовий поділитися з ро-
дичем золотими десятками. І поляк-водій, який довіз утікача Сімо-
на до Бродів, де залишилася в гетто Софі. І католицький священик 
Станіслав Мазак, котрому Лукашевич на сповіді розповів, що пе-
реховує євреїв. «Я бачив, як священик прийшов до будинку Анто-
на, i Лукашевич напевно сказав йому, що я тут. Вiн не зайшов все-
редину стайнi, щоб побачитись зi мною, тому що боявся, щоб хтось 
нас не помiтив. Мазак ходив напроти стайнi i спiвав. Вiн спiвав! 
Я не пам’ятаю, що саме; вiн спiвав повiльно польською. Вiн ходив 
напроти стайнi десять чи п’ятнадцять хвилин. Я стежив за ним. 
Вiн знав, що ми були там, i спiвав, щоб дати нам бiльше надiї, чи 
щось схоже на це. Так, вiн був дуже гарним паном».
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Однак і Сімон у нелюдських умовах залишався «дуже гарним 
паном». Щоби вижити в гетто, в’язні робили схованки, до того ж 
не одну, а кілька і в різних місцях (одна з таких схованок урятува-
ла життя Софі Стерлінг, коли її чоловіка відправили до Золочів-
ського трудового табору). Це вимагало великих фізичних зусиль. 
«Я був молодим, менi було майже сорок, i кожен хотiв бути моїм 
напарником. Я приймав кожного, хто хотiв допомагати». У цих 
словах відбито благородну моральну позицію, котрої герой дотри-
мувався упродовж усього часу перебування в пеклі. Ось він риє 
землянку для знесиленої Піни Поташ і двох її маленьких синів, 
ось уночі в заметіль вирушає з лісу до села, аби принести Софі, 
що вмирає з голоду, шматочок хліба, а потім ділить цей хліб між 
дружиною і дітьми Піни. Ось дає слушні рятівні поради родичам, 
що до них прибилися, як вижити взимку в лісі. Поступово довкола 
Сімона збирається велике коло людей, і він, перебуваючи на межі 
фізичних і моральних сил, змушений нести непосильний тягар 
відповідальності за їхні життя. «Я приймав кожного…» – можли-
во, саме в цьому полягає розгадка дива, яке так часто дарує героє-
ві доля: з’єднання з дружиною після довгих тижнів болісних по-
шуків; зустріч у лісі з братом і швагром; порятунок від смерті під 
час лісових облав, що їх німці влаштовували за доносами поль-
ських селян; сорокаденне перебування на межі життя і смерті, 
коли Сімон захворів на важку форму тифу, тривале лікування в 
житомирському шпиталі і зрештою щасливе одужання; повернен-
ня до рідних Щуровичів і нова зустріч з дружиною; непросте ви-
живання за нової влади; складний і ризикований перехід радян-
ського кордону на шляху до американської окупаційної зони; емі-
грація до США, де герой починає нове, цілком успішне життя. 
І, нарешті, найбільше диво, диво-дивина – народження дочки, кот-
рій судилося донести до нас голос її багатостраждального, благо-
родного і мужнього батька. «Iсторiя мого батька – це низка спогадiв 
про людянiсть у свiтi, який втратив глузд. Це iсторiя кохання, 
обов’язку, вiдваги, вiри, надiї i турбот, переповнена болiсними 
втратами i душевними травмами. Це також icторiя емiгранта, який 
сам творить мiсце для себе в оптимiстичнiй та багатообiцяючiй 
Америцi й одночасно бачить нiчнi страхiття про прекрасний свiт, 
котрий було знищено».
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Наприкінці додамо, що українською мовою книжку «Світ у 
темряві» переклали юні земляки Сімона і Софі Стерлінгів – учні 
Бродівської гімназії під керівництвом учителів історії А. Корчака 
(промовисте прізвище!) і Г. Лисик. «Iсторiї також подорожують. 
А деякi з них зрештою знаходять дорогу до мiсця, де розпочали-
ся. Це одна з таких iсторiй». Цими словами Філліс Стерлінг, які 
містять думку про безперервну естафету пам’яті, ми б хотіли за-
вершити огляд книжки, у якої – як сказано вже на початку – два 
автори.

Ще раз прислухаємося до їхніх голосів.
Батько: «Я не хочу розповiдати тобi про це. Я не хочу робити 

тобi боляче».
Дочка: «Вiн говорив майже без вагання, так, наче подумки рока-

ми готував свою розповiдь. А я була готова слухати».


