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Warning. – New York: Tim 
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(Укр. вид.: Снайдер, Тімоті. 
Чорна земля. Голокост як істо-
рія і застереження. – К.: Меду-
за, 2017. – 400 с.)1 

П’ять років тому Тімоті Снай-
дер опублікував працю «Криваві 
землі: Європа поміж Гітлером 
та Сталіним», що розташовує Го-
локост у контекст великих хвиль 
масових знищень, які захлеснули 
Центральну та  Східну Європу 
від початку 1930-х років і до кін-

ця Другої світової війни. Насильство точилося на  теренах, які 
Снайдер назвав «bloodlands» – величезному просторі, що розтягся 

1	 Український переклад цієї рецензії вперше надруковано: Траверсо Е. «Чорні 
землі» Тімоті Снайдера: викривлення історії // Спільне. Журнал соціальної кри-
тики (онлайн-публікація від 24.05.2017, доступно за адресою http://commons.
com.ua/ru/chorni-zemli/); оригінальну публікацію див.: Traverso E. Warping 
History // Jacobin (онлайн-публікація від 08.10.2016, доступно за адресою 
https://www.jacobinmag.com/2016/08/timothy-snyder-black-earth-bloodlands-
holocaust-soviets-nazis/). ©
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від Одеси до Ленінграда й охопив Польщу, Україну, Білорусь, кра-
їни Балтії, східну Пруссію й  західні області Росії. За  оцінками 
Снайдера, за період 1930–1945 років на цих територіях було вбито 
щонайменше 14 млн цивільних осіб, майже половина яких загину-
ла через голод, спричинений спершу політикою Сталіна, відтак – 
Гітлера. Тут чинилося жахіття будь-якого штибу – від канібалізму 
до газових камер.

Насильство накочувалося трьома хвилями. Перша розпочалася 
в  Україні, коли колективізація сільського господарства призвела 
до 3,3 млн жертв, і завершилася Великим терором, під час якого 
радянський НКВС стратив майже чотириста тисяч осіб. Друга хви-
ля, прийшовши після пакту Ріббентропа–Молотова, мала епіцентр 
у Польщі, яку систематично руйнували як німецькі, так і радянські 
окупаційні сили. І третя хвиля – незмірно смертоносніша – почала-
ся влітку 1941 року з німецького нападу на Радянський Союз. Ви-
нищувальна політика цієї хвилі – від Голокосту до спланованого 
мору слов’янського населення  – майже винятково належала 
націонал-соціалізму.

За Снайдером, операція «Барбаросса», яка вилилась у німецьку 
окупацію України й кровопролитну війну на виснаження, що спус-
тошила обидва табори, виявила фатальні прорахунки як Гітлера, так 
і Сталіна. Останній знав, що його альянс із німецьким диктатором 
був тимчасовим, але він не очікував атаки так скоро. Він навіть зне-
хтував численними попередженнями, які отримував протягом вес-
ни, приписуючи їх британській пропаганді. Однак Гітлер був зару
чником власної ідеології: вважаючи слов’ян за  «нижчу расу», він 
вірив, що зможе знищити свого великого ворога за якісь три місяці.

На переконання Снайдера, поразка першого наступу німців ви-
значила кінцевий результат усього конфлікту. Починаючи бліцкриг, 
нацисти переслідували чотири головні мети:
–	 швидке повалення Радянського Союзу;
–	 спланований голод, який вразив би  тридцять мільйонів осіб 

протягом зими 1941 року;
–	 широкомасштабна програма німецької колонізації західних час-

тин СРСР, зокрема, українських чорноземів;
–	 «остаточне розв’язання єврейського питання», тобто масове ви-

селення європейських євреїв до  якнайвіддаленіших куточків 
окупованих територій, де їх можна буде поступово винищити.
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Однак поразка бліцкригу змусила Гітлера змінити пріоритети: 
«остаточне розв’язання», яке спершу планувалося наприкінці вій
ни, раптом обернулося на невідкладне завдання в міру того, як воно 
ставало єдиною з цілей, здійснених за короткий період часу. А від-
тоді, як євреїв не можна було евакуювати, їх почали масово знищу-
вати в процесі руйнування захоплених країн. Як стверджує Снай-
дер, «убивство було не так знаком, як субститутом перемоги».

Аушвіц, перехрестя польських залізничних шляхів, повинен був 
стати осердям німецької колонізації «Lebensraum» – життєвого про-
стору, що  мав би  бути місцем розселення німецьких колоністів 
у Європі. Натомість він став кінцевою зупинкою для депортованих 
євреїв і головним місцем їхнього знищення. Однак переважна біль-
шість жертв Голокосту була вбита на схід від Аушвіца, в місцях, які 
Снайдер переносить у ширший контекст «кривавих земель» – об-
ласть, на якій табори смерті злилися з війною проти партизан, голо-
дом слов’ян і повільним знищенням 2,6 млн військовополонених.

Хоча «Криваві землі» не є суто історією Голокосту, але ця роз-
відка сприяє нашому розумінню Голокосту, поміщаючи його в шир-
ший контекст  – смертельний двобій між націонал-соціалізмом 
і сталінізмом. Погляд на Голокост як результат німецької поразки 
не був зовсім новим: двадцять років тому його переконливо дово-
див історик Арно Дж. Мейєр, але Снайдер додає нові елементи, які 
підсилюють цю гіпотезу.

Нова книжка Снайдера «Чорна земля: Голокост як історія та за-
стереження» водночас й більш претензійна, й набагато проблема-
тичніша.

Дві школи

Якщо «Криваві землі» проливали світло на  важливий вимір 
Другої світової війни (масові вбивства в Східній та Центральній 
Європі), Снайдерова нова книжка обертає Голокост суто на схід-
ноєвропейський сюжет, залишаючи поза увагою цілі пласти його 
історії. Снайдерівський аналіз нацистської політики в  Західній 
та  Південній Європі виявився поверховим. Він тільки побіжно 
торкається Нідерландів, Франції, Італії, Греції, його дослідни
цька модель зосереджена лише на Польщі та Україні. Вузькість 
такого бачення призводить до  суттєвих викривлень. Скажімо, 
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коли він згадує католицизм, то ніколи не говорить про Ватикан 
(тема, яка, однак, добре вивчена в історіографії), а майже винят-
ково про польських священиків і вірян. Снайдер не згадує людей, 
які самотужки рятували жертв, і  просто нехтує рухами опору 
в інших країнах.

Кілька десятиліть історіографія Голокосту поділялася на дві го-
ловні течії. Саул Фрідлендер характеризує їх  як  інтенціона-
лізм  і  функціоналізм. Інтенціоналізм зосереджується переважно 
на  ідеологічному рівні Голокосту, функціоналізм – на його непе-
редбачуваному характері в дійсності, що був спричинений цілою 
низкою прагматичних рішень, зроблених в особливих обставинах. 
Для істориків-інтенціоналістів Друга світова війна просто створи-
ла сприятливі можливості для давно відкладеного геноцидного 
проекту, якому стільки ж років, скільки самому антисемітизму. Од-
нак для істориків-функціоналістів ненависть до євреїв – недостат-
нє пояснення для винищення, яке було прагматично замислене 
у розпал війни.

Снайдерова книжка належить до  другої історіографічної тен-
денції, навіть якщо вона намагається подолати стару суперечку, 
вириваючи Голокост із вузьких меж «Holocaust Studies». Але бага-
то в чому «Чорна земля» робить крок у хибному напрямку, відхо-
дячи від досягнень історіографії Голокосту.

Бездержавні

Перспектива Снайдера не німецька й не єврейська, а польська. 
Він не пояснює Голокост лише з погляду злочинців і не показує 
етапи цього процесу з точки зору його жертв – такими були два до-
повняльні підходи, які успішно застосовували історики Рауль Гіл-
берг і Саул Фрідлендер. Натомість він бере територіальний підхід, 
в якому Польща є для нього й пунктом спостереження, й предме-
том дослідження. Він вирішує вивчати винищення євреїв з одного 
місця, де воно відбувалося, місця, яке не було ані пунктом, де за-
мислювалися вбивства, ані країною, з якої походили всі жертви. 
У цій реконструкції Голокост стає глобальною історичною подією 
в міру того, як він поширюється з Польщі всією Європою. Але в 
«Чорній землі» такий підхід стає розбитим дзеркалом, яке викрив-
лює історичну перспективу.
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Головна мета «Чорної землі» – пояснити Голокост як наслідок 
браку державності на  територіях. Снайдер цитує Ханну Арендт, 
яка в «Джерелах тоталітаризму» присвячує багато сторінок аналізу 
виникнення мас бездержавного народу – спершу наприкінці Пер-
шої світової війни разом із падінням багатонаціональних імперій, 
потім із приходом націонал-соціалізму та затвердженням антисе-
мітських законів, які в багатьох європейських країнах перетворили 
єврейське населення на парію. Згідно з Арендт, існування цих без-
державних мас, позбавлених громадянства й відкинутих усіма за-
хідними державами, стало засадничою передумовою для Голокос-
ту. Однак Снайдерове розуміння «бездержавних» стосується на-
самперед не народу, зокрема євреїв, а територій. З цього погляду, 
нацисти могли винищувати євреїв, тому що вони діяли на терито-
ріях, де будь-яка державна структура була вже зруйнована.

Країни, які були окуповані Радянським Союзом у 1939–1941 ро-
ках, як доводить Снайдер, не могли чинити опір нацистському на-
сильству: в них більше не було державного апарату, всі державні 
структури зазнали краху, не  залишилося ніякої системи стриму-
вання між злочинцями та їхніми жертвами. Це приводить Снайде-
ра до висновку, що лише «громадянство, бюрократія й  зовнішня 
політика стояли на заваді бажанню нацистів винищити всіх євреїв 
Європи». Красномовний приклад естонських і данських євреїв, які 
належали до зруйнованої та збереженої держави відповідно, «під-
тверджує зв’язок між суверенітетом і виживанням».

Якщо нацисти нищили євреїв різними бюрократичними інстру-
ментами – від Вермахту та поліцейських батальйонів до айнзац-
груп і  таборів смерті  – їхні дії були значно ефективніші там, 
де  більше не  була чинною національна бюрократична система. 
А  там, де  німецька адміністрація співіснувала або перетиналася 
з іще дієвими національними державними органами, хвиля вини-
щення уповільнювалася, стримувалася, якось обмежувалася, змен-
шувалася, а подеколи взагалі відверталася. Більшість євреїв були 
вбиті в Польщі, Україні, Білорусі й у Балтійських країнах, де на-
ціональні держави розпалися до  1941  року. Там нацисти мали  
повну свободу реорганізувати території на  свій розсуд і  вбивати 
без будь-яких меж.

І Нідерланди, і Греція були дуже близькі до цієї східноєвропей-
ської моделі бездержавності. В  Угорщині, Румунії, Болгарії  
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і  навіть більше в  Західній Європі, у  Данії, Франції чи  Італії  – 
включно з Німеччиною, як зазначає Снайдер, – неперервність дер-
жавних інституцій, як-от адміністративної бюрократії та  законо-
давчої системи, об’єктивно завадили Голокосту. Це  пояснення 
слушне до певної міри. Але воно схильне легітимізувати апологе-
тичне бачення колабораціонізму, виправдовуючи його радше 
як  форму самозахисту або самозбереження, ніж як  форму спів
участі в нацистському пануванні.

У  багатьох випадках збереження вже наявних бюрократій 
та державних структур надавало додаткові засоби окупаційним си-
лам. Так, це правда, що режим Віші розрізняв французьких та іно-
земних євреїв і намагався захистити перших, але всі євреї перебу-
вали на обліку національної влади, їх арештовували місцеві полі-
цейські й інтернували до створених французькою адміністрацією 
транзитних таборів. В Італії поліцейські сили республіки Сало ак-
тивно допомагали нацистським окупантам арештовувати й депор-
тувати євреїв. Хоч їхня робота подеколи гальмувалася неефектив-
ністю державних структур, італійська держава в  таких випадках 
спрощувала винищення.

Аргументи Снайдера просто підсилюють факт, визнаний усіма 
спеціалістами з  Голокосту: нацистське панування було значно 
більш брутальним, жорстоким й руйнівним в анексованих Третім 
райхом країнах, аніж там, де керували автономні, авторитарні й ко-
лабораціоністські режими. І  ця  різниця не  була наслідком пакту 
Ріббентропа–Молотова, який призвів до бездержавних територій, 
а політичним вибором, пов’язаним з колоніальним проектом захоп
лення німецького «життєвого простору» і  знищення Радянського 
Союзу, держави, яку нацисти ототожнювали з євреями. Перенесен-
ня поняття «бездержавних» (поняття, за допомогою якого Арендт 
описувала народ) на території мало що додає до нашого розуміння 
Голокосту або гітлерівського колоніального проекту.

Хибні тлумачення

«Чорна земля» може бути цікавим тлумаченням Голокосту 
з  польського погляду, але намір автора набагато амбіційніший: 
Снайдер претендує на те, щоб виявити універсальне значення цієї 
історичної події. На жаль, книга не дотягує до цього рівня.



– 119 –

Траверсо Е. Snyder, Timothy. Black Earth. The Holocaust as History and Warning

Коли Снайдер наважується вийти за межі Центральної Європи, 
його оцінки стають поверховими, а деколи й відверто химерними. 
Його екскурси в  ідеологічну історію майже всі сумнівні: напри-
клад, неодноразове визначення Гітлера як  «біологічного анархі
ста» зовсім не сприяє розумінню світогляду німецького диктато-
ра; воно просто виказує приблизне уявлення про анархізм самого 
Снайдера. За Снайдером, притаманний Гітлеру «біологічний анар-
хізм» передусім надихала думка Карла Шмітта, теоретика консти-
туційної держави й політичного філософа, якого фюрер, імовірно, 
ніколи не читав. Уся шміттівська консервативна філософія, крім 
кількох нарисів, написаних у 1933–1936 роках, спиралася на ідею 
держави, а не на раси, і його антисемітизм був релігійний, а не  
расовий.

Шмітт насправді не вплинув на нацистів; він радше прагнув ле-
гітимізувати їхню політику постфактум. І  Снайдер помиляється, 
коли стверджує, що націонал-соціалізм винайшов поняття «життє-
вого простору», який насправді має довгу генеалогію в німецько-
му націоналізмі й  географічній думці. Першим його теоретиком 
став 1901 року Фрідріх Ратцель, його немає в іменному покажчику 
«Чорної землі».

Снайдер також хибно витлумачує Франкфуртську школу. Якщо 
вірити «Чорній землі», Горкгаймер і Адорно, автори відомої «Діа-
лектики Просвітництва», були невиправними обскурантами, 
що пручалися прогресу й неспроможні були збагнути, що Гітлер 
не захисник, а ворог просвітницького мислення.

Але такого роду політична недбалість характерна для всієї 
книжки Снайдера, в якій він також доводить, ніби активісти анти-
глобалістського руху й  акули Вол-Стріт по  суті взаємозамінні: 
«Анархічні протестні рухи XXI століття зливаються з глобальною 
олігархією у дружній штовханині, у якій жодна зі сторін не може 
постраждати, бо для обох справжній ворог – це держава».

Зіткнення цивілізацій

У висновках до своєї дивної книжки Снайдер полишає історію 
й береться до пророцтв: «Розуміння Голокосту – наш шанс збе-
регти людяність, можливо, останній». Гітлер, як стверджує Снай-
дер, не просто був «біологічним анархістом», а ще й екологічним 
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стратегом, і  його проект побудови «арійської» імперії виходив 
із холодного розрахунку наявних природних ресурсів у континен-
тальній Європі. Німці не могли встановити своє тисячолітнє прав-
ління, не  привласнюючи зернові, нафту та  інші ресурси Східної 
Європи. Це  справді так: захоплення «життєвого простору» мало 
також «екологічні» аспекти, наскільки расове панування передба-
чало повний контроль за  демографією, економікою, територіями 
та їхніми природними ресурсами.

Ці  аспекти, як  пояснює Снайдер, були затемнені повоєнною 
«зеленою революцією», що дозволила німецькій нації процвітати 
й без захоплення Радянського Союзу (попри втрату великої части-
ни старих територій). Але уроки «першої глобалізації» (чиїм «ди-
тям», за Снайдером, був Гітлер) знову стають актуальними на по-
чатку XXI  століття, коли майбутнє нашої планети вирішуватиме 
контроль за природними ресурсами. Снайдер висновує, що ця бо-
ротьба може стати настільки ж безжальною й жорстокою, як  зо
ологічна боротьба за  расовий відбір, замислена Гітлером майже 
століття тому, і нам не варто відкидати можливість, що вона не ста-
не причиною нових війн і  геноцидів. Ось чому уроки Голокосту 
настільки важливі: «Боротьба проти євреїв була екологічною» на-
стільки, наскільки «вона стосувалася не особливого расового воро-
га або території, а життєвих умов на землі».

Зважаючи на  такі припущення, перші ознаки цього катастро-
фічного сценарію можна розгледіти у війнах Заходу проти Іраку 
чи  Лівії, за  допомогою яких великі світові держави намагалися 
контролювати основні місця видобутку нафти. Однак перестороги 
в стилі Кассандри, які робить Снайдер, лише повторюють загальні 
місця неоконсерваторів: у майбутньому буде зіткнення цивілізацій, 
і Захід має готуватися до нового хрестового походу. Так, «приклад 
Африки демонструє ризики місцевого дефіциту, Китаю – ілюструє 
потенційні проблеми глобальної влади та  національних страхів, 
а Росії – показує, як практики кінця 1930-х років можуть почати 
здаватися позитивними прикладами. Завдяки значною мірою Мос
кві нищення держав та конструювання глобальних ворогів знову 
увійшло в моду в Європі. На Близькому Сході держави переважно 
слабкі, а ісламські фундаменталісти віддавна подають євреїв, аме-
риканців та  європейців як  глобальних ворогів». Росія, чий лідер 
став «на чолі популістських, фашистських і неонацистських сил 
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в Європі», винайшла нового цапа-відбувайла в обличчі гомосексу-
алів, однак, нагадує Снайдер, жертвами другого Голокосту знову 
можуть стати євреї.

На завершення автор збирає свої помилкові політичні аргумен-
ти, перетворюючи свою територіальну історію бездержавності 
на духовний захист Ізраїлю. У висновках до «Чорної землі» Снай-
дер висловлює захват – частково наївний, частково догматичний – 
ізраїльськими лідерами Менахемом Бегіном, Іцхаком Шаміром 
і Біньяміном Нетаньягу, яких він вважає гідними нащадками по-
передників, героїчних польських націоналістів XIX і XX століть. 
«Сіоністи будь-яких напрямків правильно вважали, що  держав-
ність є  вирішальна для майбутнього існування нації»,  – пише 
Снайдер, але геть не помічає, що такий висновок міг би також ви-
правдати вимогу палестинської державності. На  його погляд, 
це спостереження радше доводить те, що ізраїльтяни чинять пра-
вильно, контролюючи постачання води на  Західний берег річки 
Йордан, тоді як палестинці у своїх скаргах наслідують нацистів: 
«Мусульмани могли б звинувачувати євреїв і за місцеві проблеми, 
і за загальну екологічну кризу; зрештою, таким був і гітлерівський 
підхід».

Автор «Кривавих земель», безперечно, зробив важливий вне-
сок в  історіографію Голокосту. Однак через п’ять років пророк 
«Чорних земель» проповідує сіоністські й неоконсервативні трю-
їзми й більше затемнює історію, ніж прояснює її.

Переклав з англійської  
Андрій Рєпа 


